很多人把“漂亮”理解为堆形容词，写大词，用排比。于是文章里塞满了“璀璨”、“极致”、“美好”、“诗意”，以为这就美了。但读者读完只觉得累，像吃了一嘴棉花糖，甜，但空。漂亮，不是“写得美”，是“写得准”。你写的东西，不多不少，正好落在他心里。那才是漂亮。

　　怎么写出这种漂亮？第一个是动词比形容词漂亮。不要写“他很难过”，写“他靠着墙，慢慢滑下去，坐在地上，没起来。”读者自己会感受到难过。动词是骨头，形容词是肉。肉太多，文章就瘫了。骨头立住了，文章才有型。

　　第二个是具体比抽象漂亮。不要写“这个世界很美好”，写“阳光把窗帘的影子拉得很长，桌上的咖啡还冒着热气。”读者自己会感受到美好。抽象是雾，让人看不清。具体是水，让人喝到。你能让他喝到，他就觉得你写得好。

　　第三个是克制比用力漂亮。不要写“我哭得撕心裂肺”，写“那天晚上，我躺在床上，眼泪自己流下来。”读者自己会感受到那种难过。克制，是把情绪收住了，但力量还在。你喊出来，他反而听不见；你收住了，他才会凑过来听。

　　第四个是留白比填满漂亮。不要把所有的话都说完，写到七分就停。剩下的三分，让读者自己品。你自己品出来的味道，比别人塞给你的，香一百倍。话说得太满，读者就不想了。你不说，他才想。他想的那部分，就是他觉得你写得好的部分。

　　第五个是真诚比技巧漂亮。你写的每一个字，都是你相信的吗？你真的经历过吗？你真的想帮读者吗？如果是，你的文字就会有一种力量。那种力量，不是技巧能给你的，是你整个人活出来的。

　　检验你的文章写得漂不漂亮，可以把它拿给一个不认识你的朋友读一遍，让他看完之后问你三个问题：哪一句让他心里动了一下？哪一个画面他记住了？哪一个地方让他想了很久？如果有，你就写得漂亮。如果没有，那就不是漂亮的问题，是准不准的问题。

　　最后，你不是在写词，你是在写人。你写的是一个人在看、在想、在感受。那个人是你，也是读者。你写准了，他就觉得你写到了他。他读完之后，不一定会说“写得真好”，但他会停下来，想一会儿。那个停顿，就是你写得漂亮的时候。